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- Das Buch -

2012: der vierzigjahrige Popstar Alex verfallt in eine
Sinnkrise. Er versplrt den Wunsch, aus seinem
oberflachlichen Leben auszubrechen und erinnert sich
an seine ungewdhnliche Blankeneser Jugend in den
80ern, vor allem an seine Freundschaft und Liebe zur
HIV-infizierten Mitschiilerin Anja und deren junger
Mutter Britta, aber auch an seine aufsassigen
Klassenkameraden Mirko und Stefan. Spater lernte er
die junge Rockerin Marla kennen und lieben, sang in
ihrer Rockband, bis es zum Zerwd(rfnis kam, weil er
~entdeckt™ wurde.

Alex beginnt nach den Menschen aus seiner
Vergangenheit zu suchen und gerat wie damals in
einen Strudel aus Verzweiflung, Leidenschaft und
Liebe. Fir ihn beginnt ein aufregender Weg zurilick zu
sich selbst.

Dieser erfundene Roman beschreibt existierende
Wohngebéude, in denen selbstversténdlich
vollkommen andere Menschen leben. Der Autor legt
gegeniiber Ortskundigen Lesern wert darauf, diese
Logik zu berticksichtigen.

- Der Autor -

Jan Christoph Nerger, geboren 1973 in Hamburg
lebt bis heute in der Elbmetropole. Der gelernte
Erzieher und Blrokaufmann schreibt als
leidenschaftlicher Romanautor lber seine Generation
sowie Uber 6kologische und futuristische Themen.

Mehr Gber ihn auf http://jchnerger.wordpress.com
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Fur alle,
die leben wollen.

~Mach dein Ding!"
Udo Lindenberg






Prolog

Gesichter schauen starr zu Boden.
Ich kenn’ sie nicht,

kenn’ nicht mal dich.

Steh vor dir, hier oben.

In Gedanken zu dichten, half. Jedenfalls bildete er sich das
ein, damals, als halbwiichsiger Junge. Als Alex frierend mit den
FiBen auf der Stelle trat, hatte gern jemand Mitleid mit ihm
haben dirfen. Seine Eltern hatten keins. Der Matsch konnte
noch so Uber die Rander seiner Halbschuhe laufen, kalt durch
die Strimpfe dringen, der Schneeregen am nassen Anzug her-
abflieBen: Hatte ihn die Prozedur nicht so eingeschiichtert,
ware er nach Hause gegangen. Aber dort wartete nur die halb
leergeraumte Wohnung. Seine Eltern flankierten ihn wie einen
Strafling auf Freigang: Und danach zuriick in den Knast, ins
neue Zuhause. Hinterm Rlcken verbarg Alex den zerrissenen
Schirm, den die beiden zwischen sich hin- und hergeschoben
hatten. Der Wind pfiff wie in einem Hitchcock-Film. Vom Pastor
drangen unverstandliche Satze herlber. Alex sah den zucken-
den Mund. Als der Geistliche einen Schirm aufspannte, ver-
schwanden auch die Lippenbewegungen.

Was ich hier tu’? Ich weiBB es nicht.
Steh’ nur dabei, schau’ weiter zu.
Schau’ was geschieht,

fiihl” mich ganz schlecht.



In einem Marchenfilm, den er als Fiinf- oder Sechsjahriger
gesehen hatte, gab es einen reimenden Kobold. Es war wie bei
einem Lied, das man vor sich hin summt, ein gesprochener
Ohrwurm. Seitdem reimte er und nannte es irgendwann dich-
ten.

Die Ubrigen Trauergaste waren ein Pulk dunkler Gestalten,
zusammengedrangt wie eine Herde Moschusochsen, die sich
vor Wolfen schiitzt. Das hatte er mal im Fernsehen gesehen.
Nur die Duftwolken aus Parfim und Eau de Toilette passten
nicht, oder vielleicht doch: Irgendwie hatte er da mal was mit-
gekriegt, von wegen Moschus im Parfim. Die dunklen Schirme,
Hlte und schwarzen Mantel waren wie langes Fell, das jede
Schauerbde abwehrte. Mit der scheinbar grenzenlosen Geduld
von Erwachsenen standen sie da und warteten, bis der Pastor
unterm Schirm hervor kam, genauso lang wie die Moschusoch-
sen gewartet hatten, bis die Wolfe wieder abgezogen waren.
Doch wahrend die Tiere lebende Junge beschitzten, lag hier
ein toter alter Mann in einem massiven Sarg in einem Erdloch,
gut geschltzt vor den Schauern, wahrend die Lebenden sich
noch den Tod holen konnten. Noch dazu war ihm niemand be-
kannt, der diesen Mann gemocht hatte.

Da war eine Frau. Der abgeschwachte Regen verlor sich in
ihrem langen, kastanienbraunen Haar. Ein alterer Mann neben
ihr knuffte sie in den Arm, zog sie an sich heran. Das kam Alex
bekannt vor.

In dein Haus werden wir ziehen.
Alles wird sich dndern,

ich will nur noch fliehen,

kein Heim mit goldenen Gelédndern.



~Alex!™

Seine Mutter stieB ihn an. Sie nahm ihm den Schirm ab,
driickte ihm die Schaufel in die Hand. Oh ja! Und wie es ihm
bekannt vorkam. Doch er war vierzehn, diese junge Frau sicher
Uber zwanzig.

Die anderen nahmen mehr Erde. Warfen Blumen hinein
und verharrten einige Augenblicke, als zweifelten sie am Tod
seines GroBvaters. Wie an einer Perlenschnur naherten sie sich.
Alex schittelte Hande, vernahm Beileidsgemurmel.

Dann war der Mann mit dieser Frau an der Reihe, zog sie
wie ein unwilliges Kind hinter sich her. Dieser unangenehme
Kerl nickte seinen Eltern zu, schiittelte ihre Hande und umarm-
te sie. Die pldtzliche Herzlichkeit irritierte Alex.

».Das ist Britta“, sagte der Mann zu seinem Vater, ,meine
Frau."

Sie nickte, reichte seinen Eltern die Hand.

»,Du bist also Alex", brummte ihr Gatte im Zurlickschauen.

Sein bodser Blick wurde miuder, fast greisenhaft.

»~Du bist auch vierzehn, wie unsere Anja?", traf ihn eine
weiche Stimme. Ihre Haarspitzen hoben sich elektrisiert, tru-
gen kleine Regentropfen und schmelzende Flocken. Sein Herz
schlug héher. Er nickte, versuchte wegzusehen, konnte nicht.
Ihre Augen hielten ihn fest. Anja war das Stichwort: Die
Blohms! Von denen hatte sein Vater erzahlt. Von Anja, mit der
etwas Schlimmes passiert war.

~Bald gehst du ja in ihre Klasse", horte er die Frau sagen.

Eine vierzehnjahrige Tochter? Sie? Dieses traurige Lacheln.
Er schluckte. Konnte nicht atmen, solange er hinschaute.

Der Umzug ins groBe Haus am Blankeneser Elbhang war



fast abgeschlossen. Alles schien anders zu werden. Die Unge-
wissheit machte ihm Angst. Seine gereizten Eltern: harter und
autoritarer. Und dann diese Familie mit der Tochter, der etwas
angetan wurde. Ein Geheimnis. Sein Vater lachelte dem Mann
zu, dem Schulkameraden aus Kindertagen. Ein gequaltes La-
cheln. Die Frau: Alex sah eine Sklavin, ein in die Frauenrolle
gezwungenes Madchen, womdglich vom eigenen Vater. Heute
wirde er sagen, ein Geflihl von verborgenem Inzest, einer fins-
teren Grotte mit einem Biest, von Hasslichkeit und Ekel, viel-
leicht auch nur von schlichtem Unheil, das in der Luft lag. Et-
was grausam Brutales war geschehen. Etwas schrecklich Trauri-
ges stand bevor. Aber auch etwas Aufregendes. Etwas, das er
unbedingt erleben wollte. Angst und Sehnsucht erfassten ihn
gleichermaBen.

Die beiden flisterten mit seinem Vater. Die Frau schaute
Alex an. Immer wieder. Lachelte. Wischte sich Tranen fort.

~Alex!™

Seine Mutter stieB ihn erneut an. Er schiittelte neue Hande,
sah der Frau nach: Britta? Sein Herz hiipfte. Falls Anja nur halb
so schdn war ...

Verdammt! Was sollte denn Schlimmes passieren? Er wollte
diese Anja unbedingt kennenlernen. Nein, er wollte Britta wie-
dersehen, wollte sie befreien, wollte mit ihr den Rest der Welt
bekampfen. Sie beide waren Sklaven, die ihre Flucht vorberei-
ten wirden.

Genauso stellte er es sich damals vor. Er konnte nicht ah-
nen, wie sehr er recht hatte. Sie flohen. Wenige Jahre spater.
Und Britta kam an, noch ein paar Jahre danach. Man kdénnte
sagen, er half ihr. Sie bereiteten Brittas Ankunft gemeinsam
VOr.
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Und er? Was ist aus Alex nach einem Vierteljahrhundert
geworden?

11



Silvia

~Showtime®, hort er Fettklops rufen. Das Band lauft.

~Schau’ ich in deine Augen,

weiB ich nicht wo ich bin,

ob ich gehe oder schwebe,

steh’ Kopf, macht das noch Sinn?

So wunderschén sind deine Augen,
in die ich immer tiefer schau’.

Ich kann mir selbst kaum trauen,
was fir ein Wahnsinnsblau."

Oh je! Das war nichts.

~Mensch, Alex! Was ist denn los? Du gnaddelst ja wie Udo
Lindenberg. Denk an einen Orgasmus, okay? Denk an deine
Silvia. Und mach nicht auf abgehalfterten Rocker. Sei froh, dass
ich dich vor so einer Karriere bewahrt habe, sonst wiirdest du
jetzt aussehen wie Keith Richards."

Das Band lauft neu an und er singt, bis es Uiberstanden ist.
Seit Monaten halt er nur noch durch. Nein, es sind Jahre.

~Super, Alex! Wir haben's im Kasten."

Na endlich!

Gribelnd beobachtet er seinen Brotchengeber. Der wandert
hinter der Scheibe am Mischpult auf und ab. Sein feistes, rot
angelaufenes Gesicht, der brutale Stierblick: Wie lange noch?

~Ich will dich ja nicht stressen, mein Junge, aber wir sind
fertig. Brauchen das Studio gleich fiir John, okay? *
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Der blonde Zahnspangenfuzzi aus dieser Popstar-Dings-Show?

Jacke Uber, raus aus dem Studio. Alex zieht Elbgeruch in
die Nase. Die Noten Ol und Teer haben nachgelassen, der ab-
gestandene Hauch kraftiger Gewlrze bleibt Gibrig. Und ein sat-
ter Schuss modriger Schlick. Die kalten Wiirfelfassaden der Ha-
fencity reihen sich trostlos aneinander, haben sich aufgetiirmt
wie groBe Schotten, die jahrzehntelang alles unter Verschluss
hielten. Alex lauft immer schneller. Und trotzdem wehen die
Brisen aus schlickigen Hafenbecken gnadenlose Erinnerungsge-
riche heran. Der Strom hat alles gespeichert. Bei Ebbe liftet er
Mauerreste alter Fundamente: brlichig und durcheinander, wie
Alex unsortierter Kopf, alles aus der hintersten Schublade droht
hochzusteigen, als musste er sich gleichzeitig erbrechen, heu-
len, fluchen, lachen, seufzen, stéhnen und onanieren. Im Alltag
lauft er am Wasser vorbei, an den Anlegern, Ufern, den Schif-
fen. Immer ofter schaut er hin, saugt die Luft ein, zieht Ereig-
nisse an die Oberflache, strahlendes Material aus dem Zwi-
schenlager, das Endlager sein sollte.

Vielleicht mlsste er wegziehen.

Alex denkt an eins seiner Kindergedichte, kein Teenagerge-
schwafel wie sein neues Album. Alex' Jugend war trotz Bravo,
Zauberwirfel und Freundschaftsbandern kein solches Gesausel.

Es summt in der Jacke.

Handys waren Mauersteine mit Tasten zum Angeben, denkt
er.

»Silvia? Schon, dass du anrufst. Du, ich muss dir was sa...!
Bin fertig, genau. Ist so laut bei dir ... Im Docks? Okay, bin
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gleich da. Nein, warte! Eigentlich wollte ich dir was sa... Ja, bin
unterwegs. Silvia? Hallo?"

Bléde Kuh!

Wiitend geht er am Zollkanal lang, schaut auf die Fassaden
der Speicherstadt, auf den Rohbau der Elbphilharmonie an der
Kehrwiederspitze, schlieBlich auf den Sportboothafen am
Baumwall, ein Lichterspiel beleuchteter Segeljachten und Muse-
umskéahne.

Vierzehn war er gewesen. Da begann es mit der Klnstlerin
Britta, ihrer Tochter, dem Sturmvogel Anja, und deren Klassen-
kameraden Weltretter Mirko und Chefkomiker Stefan. Er trug
ihnen seine Gedichte vor. Und spater tauchte Rockerin Marla in
sein Leben. Da ging es verstdérend schén weiter, bis Fettklops
die Bildflache betrat. Alex lieB alles geschehen: Ende einer irren
Jugend, verdammt wunderbar und schrecklich. Normale Men-
schen waren ihm selten begegnet, Menschen, die innerhalb ih-
res Tellerrands friedlich vor sich hinschwimmen, bis sie sterben.
Doch wo waren diese unangepassten Helden geblieben? Und
was koénnte er noch mit ihnen anfangen? Silvia schien so ein
wildes Mddchen zu sein. Sie war mutig. Herausfordernd. Ner-
ven kann sie noch immer, ein kindliches Quengeln, fern jeder
Originalitat.

Er hastet am alten englischen Feuerschiff vorbei. Wenn
man den StraBenverkehr, die alle paar Minuten Uber die Hoch-
bahnschiene rumpelnde U-Bahn und die knarrenden Bootskor-
per aussortiert, dringt leise Jazzmusik durch die roten Bord-
wande, die Rentnerband mit Dixieland. Nicht seine Musik, aber
echt. Alles Wahrhaftige scheint alt zu sein. Mindestens so alt
wie das Feuerschiff und der Jazz.

~Rock’n Roll is dead", geht ihm Lenny Kravitz’ Song aus
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den 90ern durch den Kopf.

Was ich hier tu? Ich weiB3 es nicht.
Steh nur dabei, schau weiter zu.
Schau, was geschieht,

fiih] mich ganz schlecht.

Oh, ja. Da ist es wieder. Und noch eine Strophe nahert sich
der Oberflache. Aber jetzt ruft der Strom das schmerzhafteste
Ereignis auf, die Katastrophe. Gerade, als ein bisschen Wind
aufkommt, denkt er an den Super-GAU. Er schaut hoch, dort-
hin wo Anjas Platz ist, wo sie fort geweht wird wie eine Méwe.
Sie ist ihm davongeflogen. Es ging viel zu schnell.

Das Handy.

»Silvial ... Freundinnen? Autogramme? Also, Karten habe
ich jetzt keine dabei. Wenn die selber was zum ... Gut. Ja, kein
Problem. Was sind denn das flir Freun...? Silvia? Silvia, ich woll-
te dir noch was sagen! Si.."

Mist!

Er hetzt zur Uberseebriicke, am ,Schwan des Atlantiks"
vorbei, dem Stlckgutfrachter ,Cap San Diego", weltgroBtes
fahrbereites Museumsschiff. An den inneren Landungsbriicken
die ,Rickmer Rickmers": Drei Masten, nackte Takelage. Segel
bekommt sie nie wieder, aber ihr ging’s schon schlechter.

Vierzig Jahre, denkt Alex, als Schiff warst du Altmetall.

wEyr”

Ein Inlineskater hat ihn gestreift. Jackentaschen: Schlissel,
Geldboérse, Bankkarte.

Inliner, denkt er, lang nicht gesehen. Apropos: Wann hatte
er Britta zuletzt getroffen, die schénste Mutter der Welt? Gut,
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dass sie nach Anjas Tod flireinander da waren. Beinahe folgten
sie ihr. Vielleicht hatte es jeder fir sich getan, wenn ...

Ach ScheiBBe, Alex, hor auf.

Die Rettung vibriert in der Jacke: ,Was ich noch wissen
wollte? Na, was fir Freundinnen das sind, die ... Gerade kennen
gelernt. Ach so. Ja, bin sofort da. Nee, wart’ mal. Ich wollte dir
... Was sagen, verdammt.”

Mensch, Alex. Du musst dieses Kind verlassen.

Er geht schwer atmend die Helgoldnder Allee hoch, eine
blutleere StraBe, die U-Bahnbriicke als Eingangstor zum St.
Pauli-Kiez. Darunter schlafen Obdachlose, unbeeindruckt von
rumpelnden Zlgen, die heulend Uber sie hinweg rauschen. Am
Millerntorplatz biegt Alex in die Reeperbahn, geht vorbei an den
tanzenden Tirmen zum , Docks".

Der Inlineskater hat neue Erinnerungen geweckt: Alex auf
dem Gelande der Deichtorhallen vor einer Konzertbuhne. Unter
all den Fans der Band war sie plotzlich da. Raste auf ihren
Inlinern herum, bis sie gegen ihn prallte. Er fiel auf den
Riicken, sie landete weich auf ihm, hauchte warmen Kaugum-
miatem in seine Nase.

»Tut mir echt leid. Hab voll die Kontrolle verloren."

Mensch, war die jung. Zu jung. Und zu entschlossen.

Heute urteilt er ,groBtenteils harmlos™, so wie Douglas
Adams in ,Per Anhalter durch die Galaxis™ die Erde beschreiben
|asst.

Er geht durch den blitzenden, von donnernden Beats
beschallten Raum.
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LHi“, kreischt Silvias Stimme in sein rechtes Ohr. Eine
geflihlte Ewigkeit hat er Kaugummilippen am Mund, bis sie sich
endlich schmatzend I6sen.

«Ist das Album fertig?"

Alex nickt: , Aber ich muss dir was sagen ..."

»0h, geil. Komm mit."

~Warte mal. Erst muss ich .."

Sie will ihn mitziehen: ,Komm! Die haben mir nicht glauben
wollen, dass wir zusammen sind."

~Was du nicht sagst. Aber .."

»~Da vorn." Sie winkt zwei Madchen zu.

Silvia war neunzehn. Eine Nacht, okay. Aber sechs Jahre?
Es ist seine Schuld. Er finanzierte ihre Mutation zum Silikon-
monster, rammelt sie wie in Pornos. Alex schittelt den Kopf,
folgt Silvias wiegendem Gang zu den Girlies. Wie rund muss sie
werden, bis er die Finger von ihr lasst? Es geschieht eben
schleichend, auch die Polkappen schmelzen nicht an einem Tag.
Silvia konsumiert Klamotten, Schmuck, Make-up, Elektronik
und Burger. Die Roller hangen am Haken, ihre Ellenbogen sind
butterweich. Silvias Entwicklung zur aufblasbaren Puppe ist nur
zu stoppen, wenn er sie verlasst.

Und da hat er sie. Die zweite Strophe seiner Jugenddichte-
rei. Tatsachlich die erste.

Gesichter schauen starr zu Boden.
Ich kenn’ sie nicht.
Kenn’ nicht mal dich.

Steh vor dir, hier oben.

~Hey, Alex! Traumst du? Das da sind Gina und Susi."
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Recht hat sie. Er traumt. Der Vergangenheitsmull muss
sortiert werden. Und Silvia ist zuerst dran. Er betrachtet das
kichernde Madchentrio. Silvias Bekanntschaften haben ihre
blond geténten Haare hochgesteckt und lassen gelockte
Strahnen wie Lametta herabfallen. 80er.

~Alex!™

»~Ja doch. Freut mich, euch beiden kennenzulernen."

Dann schaut er Silvia an.

~Und wer bist du?"

~Was soll das?"

Er zuckt mit den Schultern.

~Ey!" Sie boxt ihm gegen die Brust.

Er zwingt sich, Silvia fest in die Augen zu schauen.

~Kennen wir uns?"

»Das ... Das kannst du nicht machen."

»~1ch muss dann weiter."

Kurz zdgert er, als waren seine Schuhsohlen mit Silvias
Kaugummiresten verklebt. Dann durchbricht er die kleine Blo-
ckade in seinem Herzen und marschiert aus dem Club. Verstoh-
len schaut er zurick, doch sie rennt nicht hinterher, glaubt
wohl an einen makabren Scherz und wartet auf seine Riickkehr.
Schnell abbiegen, bevor sie doch rausstirmt. Klar, es wird ein
Nachspiel geben.

Okay, Alex. Ist gut. Kommen wir erst mal zu giftigeren
Reststoffen. Traurigeren, schmerzhafteren und aufregenderen.

Die Nacht ist jung. Blutjung, wie ihm scheint. Als ginge al-
les wieder auf Anfang.
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